Katakanlah Sekali Lagi

 

Katakanlah Sekali Lagi

Dan berbohonglah sekali lagi.

Katakanlah bahwa rumah masihlah rumah,

bukan ruang kosong yang dipenuhi gema namanya.

Katakanlah bahwa laut masih meraih pantai,

bahwa ombak masih tahu ke mana harus pulang.

Katakanlah bahwa pohon masih tegak,

meski akarnya telah lama direnggut musim.

Katakanlah bahwa aku masih berdiri,

meski sebagian diriku ikut runtuh

pada hari ia memutuskan pergi.

Berbohonglah sekali lagi,

dengan kebohongan yang lembut dan menenangkan.

Sebab kenyataan terlalu telanjang untuk kupandang.

Katakanlah bahwa dunia tidak berubah,

bahwa matahari masih terbit dengan cara yang sama,

bahwa malam masih datang tanpa membawa kehilangan.

Katakanlah bahwa aku baik-baik saja.

Sebab ada hari-hari ketika aku hampir percaya

bahwa kehilangan seseorang hanyalah kehilangan seseorang.

Padahal yang hilang bukan hanya dirinya.

Yang hilang adalah tempat pulang dalam percakapan,

alasan untuk menunggu esok,

dan bagian dari diriku yang hanya hidup

ketika berada di dekatnya.

Jadi, berbohonglah sekali lagi.

Katakanlah bahwa aku tak kehilangan segalanya

saat aku kehilangan dirinya.

Meski kita berdua tahu,

ada kehilangan yang tak membawa kematian,

namun membuat hidup tak lagi sama.